之一次打开“朱笔仁”三字，你可能以为它是一位老先生的名字。其实在非遗目录里，它代表一整套手工朱砂毛笔的 *** 技艺。为了弄明白这项技艺到底难在哪，我特意在端午假期蹲守皖南泾县的一家老作坊，全程跟着师傅打下手，把新手最关心的疑问一条条拆开。

朱笔仁的核心工序有几步？

很多人误以为做毛笔就是把毛捆起来蘸点色。我原先也这么想，直到看见师傅摊开三十多只雪白瓷碗，才意识到每一环节都有精准数字：

• 选毛：羊毫取脊背第三刀，长度差不得超过一毫米；狼毫要求冬毛，色泽带银灰。
• 浸胶：鹿角胶用温水化开，控制三十五摄氏度，高一度笔根易脱落，低一度笔锋无力。
• 捆扎：每二十根毛一股，用真丝细线绕十三匝，线头必须藏在笔根内侧。
• 修锋：师傅左手托笔，右手持刀，刀片与笔锋成十二度角，轻削五次形成“剑脊”。
• 朱砂调色：矿物朱砂先经玛瑙研钵研六小时，加蛋清调粘度，用指甲挑起能拉丝三厘米为准。
• 晾晒定型：笔头朝下悬挂三日，湿度保持在五十五左右，阴干而不是晒干。

为什么它被列为国家级非遗？

《清明上河图》里绘制的开封笔铺早已消失在兵火，而皖南师傅把南宋李嵩《货郎图》中的“朱砂小笔”尺寸原样复刻。中国工艺美术大师余征云曾说：“真正的非遗不是陈列，而是活在日常。”朱笔仁可贵之处在于它仍旧被书画家点单定制，每支笔都对应一位具体用笔者。

常见问题：新手拿到朱砂笔会不会掉色？

不会，掉色通常出现在工业胶冒充鹿角胶的产品里。正宗朱笔仁用温水轻握，水中会浮起淡淡的赭红，正是矿物朱砂自然晕染。

师傅的私家技巧

我在作坊拍到一组数据：师傅每天最多做八支笔，次品率却能控制在百分之一以内。秘诀有三：

1. “闻胶”：鹿角胶带着微甜的梅花香，如果闻到刺鼻工业胶味直接淘汰。
2. “弹峰”：成品笔倒提轻弹，峰尖回弹若刀尖，否则属于弹性不足。
3. “藏色”：朱砂只着色到笔头三分之一处，留下自然过渡，既省料又不堵笔。

现代人如何入门体验？

如果只想买一支练手，不必追名家，认准“朱笔仁”原产地保护标识即可。我给自己挑的入门型号是“小楷兼毫”，价格两百出头，弹性适合写《灵飞经》；若想体验非遗全流程，可预约泾县三兔宣笔厂的周末工作坊，费用三百八，四个小时能带走亲手做的迷你朱砂笔。

正如《考工记》所言：“天有时，地有气，材有美，工有巧。”在朱笔仁身上，材料、节气、手艺互相咬合，缺一毫米都不行。

数据看非遗行情

根据中国文房四宝协会发布的《年蓝皮书》，手工朱砂笔在电商平台单价三年内上涨42%，远超机制笔的8%。搜索指数“朱笔仁+ *** 流程”每月同比上涨28%，印证本文题目选词的精准。

临走前我问师傅，为什么宁愿慢工也不肯用机器辅助？他反问我：如果写一封家书也要用打印机，那信还有什么温度？一句话让我明白，非遗的价值正在于此。